这个“丑男”歌神:全巴黎的女人为他疯狂,死后法国为他降下半旗致哀
作者:世界音乐乍一看,这就是一张普通法国男人的脸。
若说诗人般的忧郁气质也好,但在认识他以前,这绝对只是街头的一位中年男人。
和加斯帕德 · 尤利尔比,少了灵动狡黠;和文森特 · 卡索比,又没有前者那种雄狮般的野性和慵懒。但他却是法国最迷人的男人之一。“法国猫王”,“歌坛的卡萨诺瓦”,甚至法国总统都称他为“当代的波德莱尔”。他是歌手、画家、诗人、导演、作曲家;会玩香颂,爵士,概念摇滚,雷鬼,朋克。当然也是太多女孩的梦中情人:从碧姬· 芭铎到简 · 柏金。1991 年 3 月 2 日,他心脏病突发去世的那天,全国上下为他降半旗默哀。
他是法兰西国宝级艺人塞尔日 · 甘斯布。
1
1928 年甘斯布出生在俄罗斯的犹太人家庭,父母都是艺术家,音乐、绘画是他童年的交响。
二战时期,甘斯布一家用假名藏在一所教会学校中,躲避盖世太保,漆黑阴冷的森林是他童年常伴的居所。
死里逃生的经历,却被甘斯布后来演化成吉卜赛人流浪的一般的无谓远游。
二战打完后,甘斯布回到巴黎,没有念完高中,直接开始当各种老师,从教画画到教钢琴。但最终决定以绘画为生,并在途中认识了自己的第一任妻子伊丽莎白。
1951 年,甘斯布在巴黎歌剧学院附近,看到美国爵士乐团正在排练,发现音乐是自己的生命之光。
于是他把绘画作品焚烧一空,和伊丽莎白离婚,和前三十年的生命作了了断。
2.迈入了音乐之途的甘斯布,把童年时的幽暗历经,对人类文明的思辨,还有那不受控的野狼一般的深情和残忍,通通灌注在作品和生活里。YEYE , JAZZ , REGGAE , POP , RAP , ROCK , 他的唱片无数次打破法国历史性销售记录 而他自导和演绎的电影和舞台剧有数十部。在此也不一一列举了。他在无数歌曲中诠释爱情和真我,向上是对哲学之境的探求,向下则是赤裸裸地挑衅社会。
甘斯布的歌词在英伦入侵的法国乐坛,成为不可撼动的存在。
他在歌里是渴求一切的,无所不能的;
却同时又是一个矛盾的综合体:
他常因自己的相貌自卑,时而让你分不清是揶揄还是卖弄。
“丑是在美之上的,因为它持久" 。
3.甘斯布叛逆、大胆,而他最初的挑战,是 60 年代尚未开放的法国。大胆描述性爱,是他歌词的浅露,也是深入。
甘斯布的众多歌曲里,最让人记得的,是这一首《Je t'aime,moi non plus》。
这是呻吟,是狂欢,是幽吟,本能和精神融为一体。1967 年,他将这首歌写给当时的女友碧姬 · 芭铎:为了获得女神的好感,甘斯布为他写了很多歌,日夜不停。不过最后,他却应碧姬 · 芭铎的要求没有发布 。
但若以为这是个悻悻收场的纯爱故事,未免太小瞧甘斯布。在和碧姬 · 芭铎分手之后,甘斯布遇到了英国歌手简 · 柏金。一个和他纠缠了足足 12 年的女人。两人用双人的形式演绎了这首歌,成为当年销量最好的唱片。若鱼水之欢是这首歌的全部,那简 · 柏金沙哑的嗓音却成为了直白情感间最后的一道屏障。
也就是因为这一点,你被这故事感染着,却深知不是每个人都能拥有,它变成了幻象的美,沁人心脾,只可观望。当时这首歌的大胆程度让一些保守派人士大发雷霆,这首歌也同时挑战了宗教,梵蒂冈的罗马教会发起了书面指责 .这之后,记者问甘斯布 , 什么是最好的宣传代理?“甘斯布嘴角轻微上扬 ,不屑地回答说:”毫无疑问,梵蒂冈“。
和简 · 柏金的结合,也让两人生下了法兰西玫瑰,如今大名鼎鼎的才女,夏洛特 · 甘斯布。
我爱你,我不爱你,几乎成了两人爱情的写照。
在相爱 12 年之后,终有一天,简 · 柏金无法忍受喝得醉醺醺回家的甘斯布,带着两个女儿离开了家。
当初和碧姬 · 芭铎分手后,甘斯布说,他和她相爱了 86 天,有人说记得天数已经证明这段感情的不一般。
而和柏金分手后,甘斯布说,“我到了 52 岁,才第一次领会到爱情的悲伤,我知道即使我只有 20 岁也会有一样的痛苦,和我相伴的这些日子里只有我灼热的泪水,我从来没有像现在如此伤心 ”。
后来,甘斯布又遇见了 Bamboo竹 ,这是陪伴他到生命最后的一个女人,一个清丽的,极具个性的亚欧混血模特。
这次甘斯布和对以往的女人不同,也许是年龄差异,当时竹只有 21 岁,他在他的面前展现了真实的自我,他常常对她说,“我的小可人,我们是一井之蛙” 。甘斯布会和竹分享自己的童年经历,诉说自己的痛苦。
两人在 1985 年有了结晶,他给了儿子自己小时的名字 Lucien,乳名 Lulu,这个晚年得子的惊喜,成为他生命的光芒。
1991 年,甘斯布在心脏病中去世。在前一年,甘斯布将自己最后的专辑《Amours des feintes》献给了简。
去世的时候,简 · 柏金在他的墓前守了三天三夜。
竹回忆到甘斯布的时候说:“他很痛苦,经常会很消沉 , 他曾经对我说: 也许死亡就在不远处等着我,也许我是个混蛋,或者我的作品都是破烂,而我却毫无感知 ,但是,我希望你能告诉我."
到这里,很想说,你可以没有财富,没有跑车和房屋,没有完美的容貌,但有卓越的才华便足够。但也许这只是粉饰的答案,因为答案根本仅存一个。你可以没有任何,只要你是赛尔日 · 甘斯布。
今日推荐 ✦
All World Music
法国进口 Papier d'armenie 香薰纸
一本可以燃烧的香氛书
更多美好制造优选好物
点击阅读原文了解
页:
[1]